最后一夜

 

有点感冒，不知道是生理的还是心理的原因。打扫了整整一天，送走托运行李，做了散伙饭。“来了有一年了…”，感叹也就到此为止了。

屋子里的人来来往往的，突然就空得能听到回音。想起醉钢琴在记叙这个夏天时说，早上醒来见到大活人一个也算是可回想的一个时刻。我呢。这个夏天留给我的却是强烈的空白感。无所记叙，无从追忆。

明天就要离开了。最后一次走从家往火车站的路。

穿过新桥，向左望去能看到Beziers最美的风景，旧桥，河流，山坡上的教堂，远山田野，天高云淡。右边是运河桥，一排高耸的铅笔柏护佑着那条水径。过了桥是阿拉伯区。临街的商铺破旧芜杂，厨具店，网吧，肉店杂货店。拐过弯去的楼房就更显凌乱残破，常有阿拉伯青年三三两两闲站在路边，突然冒出一句发音生硬怪腔怪调的“你好”。往前就是看到铁路和公路相隔的矮墙，上面是高高的铁丝网。走在旁边，经常会从背后传来一种金属磨擦时生出的尖厉急促的共鸣声，来不及回头，一列火车飞驰而过，卷起飞尘和轻微焦糊的气息。直走便是门头上有只骆驼头像的火车站。站正对面便是我那末喜欢的诗人公园。

我对这个城市没有太多留恋。即使在最后停留的日子里，渐渐懂了她的美。夕阳西下，宁静的斜街一地金黄。沿着旧城根下山，一侧山坡探出的树木的果儿掉了一地。真安静啊。自己提踢踏踏的走着，好像还有蝉声作伴。

薇寄了一张Beziers的明信片回中国，作为这一年生活的纪念。上面有关于这个城市的风景和一个写有这个城市名字的邮戳。而我收集的二十几张明信片里，却唯独没有她的。

和她道晚安。明早离去。