911...海洋性气候

 

(一)  落地

房间朝东。从门的那个位置能看到院子里的大树。树种不明，落叶乔木。早上十点钟，窗口对面的白墙会叶影婆娑。但躺在床上望出去的却是对面多层公寓的暖通烟囱。还有十几个表情不明的窗口。

在火车上睡睡醒醒，一睁眼到巴黎时，第一眼望到的也是工业用途的金属大烟囱。一路上的湛蓝天空到了巴黎就变成了混浊不清的灰色。烟囱冒着烟，我心里咯噔一下。

拖着手提箱，前后各背一个旅行背包，临走没舍得丢掉的零碎，装在大塑料袋里拎着。还有一个睡袋。极其狼狈的转城铁，出了站边问路边找新住处的时候，就突然想起西班牙公寓里Xavier初到巴塞罗那，用旁白叙述对一座陌生城市的幻觉：所有的街道和标志物都成为这座迷宫中的陷阱，此时对你全无意义，它们的存在需要时间给予确认。

之后几天的学校注册，预约递申请长居材料的时间，到CAF领表，申请迁网络，熟悉周边交通，环境天气。风平浪静的生活转承让人有些不安。除了这个房间的气味还很陌生，早上醒来的时还会感到不自在以外，别无大恙。大概对于我来说，没有对异乡的乡愁。

 

(二)  LES MESSAGERS

支离破碎的毛绒玩具，柔软顺滑的针织面料，棉线，丝袜，尼龙线网，甚至是彩色塑胶袋，画框中童年旧式的粉色连衣裙，穿毛衣的小鸟儿标本，绣出的一句箴言，这些构成了Annette Messager 带有强烈女性特质的视觉语言。和翠西的小帐篷一样，Messager也有一个女性房间，全封闭，观者只能通过开在墙上的长条窗口弯腰俯身甚至蹲下来向内窥视。墙上有她爱过和她不爱男人的照片，她的小嫉妒，她的小聪明，地上散堆着她的速写稿，私人信件和画册。好像还隐约飘出一种膏脂油腻的香气。

手相系列和箴言系列令人印象深刻。黑白照片中摊开的巨大手掌，掌心的纹路被任意发挥成神秘有寓意的图画。顺着相框下延，直接在白色墙壁上用形态不同的彩色字体根据图画主题反复撰写同一个词。相遇。恐惧。孤独。犹疑。保护。箴言系列被高挂在一个狭窄的走廊上，观者拥簇着费力扬起头读绣在亚麻布上的每一句箴言。“女人的舌头是一把双刃剑。”“好酒加女人就是毒药。”“愤怒的女人，咆哮的大海。”墙正中，唯一能平视到的一句话“Je suce donc je suis”改自“Je pense donc je suis(我思故我在)”，思考被换成了吮吸，很好玩儿。

我最喜欢《独立—不独立》，一个在昏暗房间正中编织吊挂如热带雨林般的巨大装置。由毛绒玩具的残片或各种织物混杂纠缠成无形态的坠至地面的绳索，另一端，是用质感颜色不同的布料填充后缝制出的字母，串在一起垂下来的单词。恐惧。孤独。犹疑。保护。羞耻。ANNETTE MESSAGER。我站在这些从天而降闪闪烁烁的词群前发了好一会儿呆。一个一个词的读出来，突然有了理解和被理解的触动感。

回家后在蓬皮杜的网站上观看此展的宣传video时，发现似乎之前在奥赛看临展时见到过Annette Messager本人。穿蓝色亚麻的中式对襟大褂的性格老太，太有识别性了，有缘千里来相会，无缘对面不相识。

 

(三)  咖啡机

在图书馆看了会儿书打算买杯咖啡提神。学校内四散着多台咖啡机，我随便找了一台丢进去2欧硬币。匡当一声，硬币没掉进机器里，掉到找零的小格里，偏这台咖啡机的找零格的塑料门是碎的，硬币被弹出掉到了咖啡机与保护门之间的缝隙里。2、欧、啊！可以买四杯咖啡，3根半长棍面包，快两张地铁票，复印四页纸，往国内发8条短信，尤其在租子压死人的巴黎，2欧对我的意义有多、末、大啊！我用手够，用笔拨，折腾了半天还是未果。下午五点，学校也没开学，想找人打开门估计不太可能，可是怎甘心就这样丢掉金光闪闪的大镚儿一枚。正在此时，走来一带棒球帽的男青年，站在咖啡机前准备投币，我赶紧上前解释，千万不要投，我的钱就这样没了，换别的咖啡机吧。男青年看到缝隙里之前掉的和我掉的钱，连声致谢。我则继续惆怅的徘徊在咖啡机旁。他买完咖啡走过来，递过5毛硬币，要不是你我也会损失5毛钱，你拿着买咖啡好了。我仔细打量了一下他的身高体形，终于鼓足勇气，说，钱不要，但你手长，能不能帮我够一下我的2欧尼。

就这样，我虽然没能取回我的2欧，但是腼腆男青年帮我够出的2个5角硬币已经让我开心不已。赶紧换机器买咖啡。然后揣着剩下的5毛钱比揣着1块5毛钱还感觉幸运的离开啦。

 

ANNETTE MESSAGER<Articulés-Désarticulés>