飞鸟与鱼

海是灰色的。和天空的颜色一样。深处有隐约一线灰蓝，那便是天际。

海岸很窄，涨潮的海水侵入沙地，早潮，所以没有浪。一层层蕾丝花边般的海的泡沫慢吞吞的消逝在赭色的沙砾间，留下破碎的贝壳、扰动的絮状海藻，和轻轻叹息。美人鱼的咒语。

空气里是海的咸腥味，头发上有，修剪整齐的指甲盖上也有。我披着椰林图案的浴巾，脚趾扒在沙粒上，对冒出来的潮气反应敏感。沙滩上居然全是俄罗斯人，皮肤被晒成粉色，少有的几对年轻情侣在浅海处相拥，海水很凉。我后悔穿着这件连体的黑色泳衣，另一件橙黄色的要好看得多。也许该买一套粉红色的比基尼。

游向深处。游到红白色球漂扎起的防护网，蹬在上面，滑腻腻的有丝带一样的海藻寄生。我坐在绳子上，露出来的肩有些发红，手臂上也有块状的红色。环顾四周，波浪彼此复制，循环往生，我被孤立着也被包裹着，有些晕眩。

仰开身体躺在海面上，海水的浮力托着我的腰，耳朵全浸在水里，与嘈杂隔绝。我听到水在耳道中流淌的声音，还有远处汽船的水浆划出的气流声。我咽了咽口水，突然很紧张，呼吸也变得粗重。身下的水是温暖的，冷的风却刮着鼻尖掠过，一只飞虫拍着翅膀从灰色的云中飞过，那不是飞虫，我呛了口水，扑腾着立起来向它飞去的方向追望，是海鸥，一只飞翔于几百米高空中的飞鸟。飞鸟与鱼，其实都是一样。

水慢慢冷了，指尖开始发麻。我蜷起腿，湿漉漉的头发结成绺，随着头摆动的方向拍在水面上，发出脆弱的声响。远处的人群消失了，留下一片空旷的海。白色灯塔里的灯在旋转，从一个窗口闪烁至另一个窗口。

下雨了。